您的位置: 首页 / 文史 / 中国历史 / 正文

毛主席语录50年:“红宝书”如何红遍中国(3)

2014-09-30 21:10:39 作者: 王德民 许陈静 王肖潇 评论: 字体大小 T T T 扫描到手持设备
上至领袖,下至孩童,人人都学习“红宝书”,那是一种巨大的时代力量,男女老少都会背诵其中段落。人们唱的是语录歌,做的是语录操,跳的是语录舞。《毛主席语录》成为那个时代的标志。

“破私立公,照几寸?”

“革命无罪,3寸的。”

“造反有理,您拿钱吧。”

“突出政治,多少钱?”

“立竿见影,6毛3。”

“批判反动权威,给您钱。”

“反对金钱挂帅,给您票。”

“横扫一切牛鬼蛇神,谢谢!”

“狠斗私字一闪念,不用了。”

这种辛辣的讽刺在当时可谓非常大胆,创作者的心头难免紧张,但结果正如姜昆说的那样:“没想到这个小相声竟赢得观众百姓的广泛共鸣……我们在各地演出,现场可以用‘爆炸’两个字来形容,人们在笑声中把10年‘文革’的怨气扫得烟消云散。”一位老干部在接受采访时评价道:“这个相声说出了那个时代人们想说却不敢说的话。”

随着时光流逝,今天“50后”“60后”再回顾 《毛主席语录》时,不得不承认《毛主席语录》给他们的一生打下了深刻的烙印。《毛主席语录》中的某些话,在剥离了时代外衣、政治外衣后,本身包含着充满智慧的人生哲理。这些话对拥有丰富人生阅历的“50后”“60后”来说,至今仍是影响他们工作和生活的精神财富。

一位部级干部曾在一次与青年代表的座谈中说:“青年时代最重要的就是要学习,要多读书。我们青年时期书很少,能读到书的机会也很少。我们的‘童子功’是什么呢?就是《毛主席语录》,天天学,读得滚瓜烂熟。那时候我就认定,学《毛主席语录》也是学习。现在看起来,那确实是很重要的学习。”他在谈到对青年的寄望时,两次引述毛主席语录。一句是“要善于团结那些反对过自己并且已被实践证明是犯了错误的人”,以此劝喻年轻人宽容待人,“虽然我很年轻的时候就背过这句话,但只有到了一定年龄后才深刻地理解它。”另一句是“要奋斗就会有牺牲”,劝喻年轻人扎实肯干,“这句话是至理名言,现在当然不需要年轻人付出生命,但是你要读书学习,就得牺牲上网、上微信、看电视的享受;你要钻研业务,就要牺牲其他方面的个人爱好。不牺牲,就得不到。”

“红宝书”也融入了第一代企业家的性格里。联想的柳传志、华为的任正非、娃哈哈的宗庆后……很多都是《毛主席语录》的“信徒”。史玉柱自称是“毛泽东军事思想的头号粉丝”,20世纪90年代,他经营巨人集团时,曾仿效毛泽东在解放战争时采用的军事体制,在深圳设总指挥部,各级经理都改称“方面军司令员”或“军长”“师长”。

《毛主席语录》的战斗性使它在另一个群体——中国军人,尤其是鹰派军人中留下了深刻影响。出生于1950年,曾任军事科学院世界军事研究部副部长的罗援少将告诉环球人物杂志记者:“《毛主席语录》中最豪迈的一句话是‘一切反动派都是纸老虎’;一条千古不变的真理是‘枪杆子里面出政权’;对我影响最大的一句是‘全心全意为人民服务’。”

1961年出生的中共中央党史研究室研究员蒋建农,青少年时期赶上“文革”的尾巴,在改革开放的大潮中参加工作,后来长期从事毛泽东思想的研究。从学者的角度出发,他认为《毛主席语录》到今天依然是经典。“因为它经过了分类,按照体系去摘编,就像《三字经》一样,是把毛泽东思想里的一些精华摘了出来。把它作为一种辅助读物,从中可以得到很多启示。”

“毋庸置疑,那个年代的教育对我们的世界观的形成产生了巨大的影响作用。”罗援少将说:“白求恩的毫不利己、专门利人精神,愚公移山的艰苦奋斗精神,是我们那一代人的座右铭,也是我们做人的原则和根本。造神运动是一种狂热,而狂热冷却过后,是一种更为理性的思辨。金子总是要发光的。相信无论什么年代、在什么历史条件下,《毛主席语录》中一些不朽的篇章仍然有生命力,因为它不仅是伟人的著作,更是哲人的思想,它阐述了做人的一般道理,倡导了起码的、值得坚持的公德和道义。”

遗产

在绝大多数“70后”“80后”的记忆中,已经没有了《毛主席语录》的身影。作为改革开放的一代人,经济取代政治成为他们生活的第一要义,《毛主席语录》变成了一个遥远的词。当环球人物杂志记者在“80后”中调查:“你知道《毛主席语录》吗”,一部分人茫然摇头,一部分人表示“听父母说过”。当记者再问“你知道‘虚心使人进步,骄傲使人落后’这句话吗”,结果人人都知道,但几乎人人都惊诧它竟然是《毛主席语录》里的。

也有一部分“80后”翻开过“红宝书”,用一种和父辈截然不同的目光审视它,其中主要是年轻学者。3年前,华东师范大学政治学专业的博士生张峥出于好奇,在学校门口的旧书摊前第一次拿起了《毛主席语录》。“虽然没有亲身经历那个年代,但一翻开就能感受到扑面而来的战斗气息。最初对它的感觉都是教科书式的,与‘个人崇拜’‘造神运动’联系在一起。”

在跟随导师深入学习后,张峥开始更加客观地看待《毛主席语录》。“我觉得它像雷锋一样,是一份逐渐远去的遗产,也是一个时代印记,一个政治符号。正因为是政治符号,所以今天它还被一些人简单理解成‘文革’的代名词。很多人没有意识到,我们这代人也是伴随着语录里的一些话长大的。比如从小教室黑板上贴的‘团结、紧张、严肃、活泼’,老师在考试前、比赛前喜欢对我们说的‘战略上要藐视敌人,战术上要重视敌人’等。去除政治的功用,《毛主席语录》还是具有美育价值的。”

除了年轻的研究者,还有一些“80后”是兴趣使然,主动翻开“红宝书”。青年历史作家张忆安等人提到,中学时代正值“伤痕文学”的尾声和“红墙读物”的兴起。这激起了大家对毛泽东的好奇。“当时到处都是‘走下神坛’的书,我们就很想看看《毛选》到底怎么样。看完后发现,毛泽东的话有不少充满哲理,印象最深的就是收进《语录》里的那句话:‘革命不是请客吃饭’。”

“70后”“80后”注定不是带着深厚情感看待《语录》的一代人。这让他们对《语录》少了温暖的情怀,鲜有激越的批判,能够轻松地区分“《语录》本身”和“滥用《语录》”两个概念。在他们眼中,除了带有冷战背景的一些话,《毛主席语录》就像一本“名言警句集”,读来颇有收获,比很多流行的成功学书籍更实用。

 

责任编辑:文尧木
来源: 环球人物杂志
1 2 3
相关推荐: 红宝书中国语录主席
看完这篇文章有何感觉?已经有0人表态
时间:
2014年12月28日 ~2014年12月28日
地点:
北京市海淀区中科资源大厦南楼4层 水木汇咖啡馆